一辈子的珍
在两山镇有一户人家姓王，在吃不饱穿不暖的那年代生下了一个儿子，取名叫王有名。这王有名出生时胖乎乎的，眼睛是又亮又圆，王家人甚是喜爱。抓周的那天，王家人和亲友拿来很多小的物品，什么笔呀、小木鱼、五角星等。农家人在喜庆的时候都让小孩子抓小物件，抓到什么说将来会干什么，比如抓五角星就会去参军，保家卫国；抓到小线团就会去学裁缝是做手艺的料。王有名小手是一番无目的的摆动，显然不配合，在大人们的引导下总算抓到了一支笔拿在手里挥动，有人说他将来是用笔来换饭吃的人。王家人都是老实的农民，大多数的人只识得几个字，自然希望晚辈长大成人后做有文化的人。几年后王有名就长成跑得飞快的小子，模样又乖巧又听话，学习成绩又好又懂事。山里人很穷，又整天斗私批修，斗得王家的土灶柴火都很紧缺，有名的妈就到山上去捡枯树枝。生产队的干部见了就说是占集体的便宜，把有名的妈捡的一大捆柴收了。有名妈天黑哭着回来，在土屋中央是嚎天痛哭。有名见了就站在一旁安慰说，妈，别哭了吗！就去用木盆打来山上流到屋后的泉水，放上毛巾打湿拧干，帮母亲擦泪。有名的妈也就止住了哭声，她看到了生活中温暖的一面。到了70年代末，有名已经成了大小伙子，壮实的像头牛，头发剪的是半个西瓜头型，读书很是勤奋，在班上总是排在前几名。到了高考的那一年没考上，原因是高考的那几天感冒了高烧的厉害，错过了这跳出农门的唯一机会。有名回到了家里还是想读书，可家里穷，也就找一些书来看，看了书也就萌发了想当作家的念头，就关在屋子里疯一样的练习写小说。有名的小说寄到了县文化馆里，有一篇登在县里的文艺杂志上，还有一位叫汪川洁的老师来了回信，并有评语，说有名有才气好好努力。王有名就这样成了汪老师的学生。有名的妈不干了，写什么小说，不行，熬夜要坏身体，既然考不上大学就得去学手艺。有名是孝顺的孩子，极不情愿的去学了手艺，又按家长的意思高攀了村支书的女儿，又多了一个管王有名的人。支书大人说写小说的人是傻瓜，说见过县上的那些作家，只是名誉好听，富的没几个，大都是穷人。要活的好，就要多赚钱，女人们说的也有道理，他的作家梦就埋在了心里。
书记家有几个女儿，有名娶的是最小的。那几个女儿不是嫁公社的干部就是嫁厂里的厂长。王有名家最贫寒，跟着女人回娘家自然受了很多白眼，是说不起话的人。他的妻子气了，她也是手艺人，恰逢改革开放好政策，就鼓动有名去外面闯世界。两个人跑到了省城川都。有名先是给人做小工，熟了就自己摆了一个服装地摊，又当上了老板，成了万元户。有名搞的是自产处销，专门生产那些冒牌产品，他不懂得要有自己的牌子，只管好卖就是了。有名的老婆不爱惜身子，为了钱也不顾自己有身孕，带着工人日夜不停拼命的的生产服装。钱是赚到了人的身体却垮了，生了女儿不久后就病倒，到医院一检查－晚期。有名把铺子设备全转给了人家，一心一意的为妻治病。医生说只有半年的时光左右就会走。他硬是拉着她不让走，他说，穷可以，钱不要也可以，女儿明秀不能没有妈妈，就这样想办法拉着明秀的娘不让走。这一拉就是八年，八年后明秀都上小学了，有名实在是拉不住了，明秀的娘临走的时候说了句，有名，你是一个好人，这孩子就靠你了，就闭上了眼睛。一晃十八年，有名的女儿明秀也长大，按理说穷人家的孩子该早当家，可惜，有名的女儿也没能考上大学。有名一直呆在川都养育这么一个女儿，把她视为掌上明珠，希望能在城里生活，不像在乡里那么封闭，尽能力的照顾她。不料，这女儿在城里学时髦赶潮流，十八岁已是黄头发，眼也描的像唱戏的人，还把好好的牛仔裤剪一个大洞。有名见了只是叹息，这女儿！她又不愿意读书，就跟着一帮同样的女孩子在城市里飘荡。王有名是打骂不得，无可奈何。他一直在一个服装公司做经理，十年间就一直呆在那个位置，职位不升不降。租住的是一间80年代的老式白灰墙房。住在这里久了，同周围的居民也熟了。有热心的太婆知道后，见他是个老实人，又还是个经理，觉得还有些能干，就给他张罗个人的事。有名谢绝了，他只是常到楼下的小馆子里去吃面，同那单身的老板娘有些相好，却一直未能走到一起。这一年的一天，有名突觉身体不适，到医院一检查又是一个晚期，那医生见有名孤身一人，只好实话实说，时间不多了。有名听了那医生的话，难过了好一段时间。他决定把最后的一段时间留给自己，也就辞了工作，一边养病一边又拿起了笔。期间，他回了一趟乡坝头，他没有把自己的病情告诉乡坝里的亲人，只是把自己不多的钱转汇到了乡坝头妹的户上，说放在城里不放心，又嘱咐妹妹好好照顾老人。有名的母亲年老多病，听孙女说有名辞了工作，在家里写小说就大惑不解，问有没有钱。有名说没有。老人说没钱写什么小说！女儿明秀也对她爸说，现在社会就是钱，人人都大眼小眼盯着钱，怎么去干不挣钱的事，说老了糊涂了，有名听了也不吭声。回到城里三个月后，有名的长篇小说写到了结尾，他也住进了社区医院。社区有很多老年自愿者，她们为需要帮助的人提供力所能及的帮助。在社区医院他遇到了原来在小县城的汪川洁老师，这位老师十年前从小县城回到省城，在一出版社作编辑，退休后就加入了老年自愿者的行列，帮助那些不幸的人。通过谈话她记起了有名。当有名把自己保存了二十多年的那封信拿出来时，引起了老师无限的感慨。汪老师看着自己亲笔写的那封信也是百感交集，她说印象太深了，自己曾预测有名会青出于蓝而胜于蓝。有名的小说其实构思了十年，而今是一气呵成。他把一笔一划写的工工整整的稿子交给汪老师。汪老师给有名买来鲜花，抹着泪，亲人一样的安慰有名说，你其实写的很好，是一个很有才华的人，真的。太可惜了，这句话，她没有说出来，她有些泣不成声。人生就是这样，只能面对，有名对老师说。有名的长篇小说大都是以自己的悲欢离合生老病死写成的。汪老师跟据有名的意见投给了互联网上中国一作家网，川都最著名的作家川来亲自为该作品写了序，作品引起了广泛的关注。有名走的时候没能见到自己的书印出来。根据有名的意愿，市红十会最后把他接走，供医学研究。一个农民的儿子，就这样匆匆的来，匆匆的去，走完了自己平凡的人生，带走了他一辈子珍藏的珍爱。